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La linea negra contiene un solo territorio para todos los grupos indigenas de la Sierra
Nevada de Santa Marta. Este gran territorio tiene diferentes divisiones. Todos los indigenas
tienen la obligacién de mantener y conservar, en términos de equilibrio y cuidado, todo lo
que la linea negra abarca; en particular, tienen obligaciones con el area de la cual son
miembros. EI cumplimiento de la obligacion por cada grupo de miembros aporta al cuidado
entero de la sierra. Sin embargo, algunas personas tienen obligaciones méas grandes porque

“tienen fuerza”. Dentro de ellas, ademas de cualquier persona, estan los mamos.

El cuidado consiste en hacer pagamentos y en cumplir con las restricciones dispuestas para
cada espacio: no sembrar cerca de los rios ni en los sitios sagrados; limpiar todos los
elementos externos al territorio que vayan a ser usados en él (materiales de construccion,
comida, ropa, etc.); no tener relaciones sexuales sino en las maru#nsama urakw, las casas
construidas para los recién casados; no buscar ni escarbar en las tumbas de los antepasados

(quacas), entre otras.

Aunque ese cuidado aplica para todos por igual, los miembros de un lugar en especifico
tienen obligaciones mayores. Ser miembro de un lugar, ser gunams, quiere decir que es
cuidador y protector de ese lugar, sea porque nacio alli o porque se fue a vivir alli.
Kankawarwa es un lugar sagrado que fue recuperado para marcar el limite de la relacion

entre lo ik# y lo bunachu (no-indigena).
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Estos lugares “pesados”, como los denominan los ikwa, son peligrosos y “se cargan de
fuerzas contaminantes”. Esta contaminacion hace que los lugares pierdan su propia fuerza 'y
se vuelvan peligrosos cuando reclaman a quienes debieron cuidarlos. Por ello, quienes se
encargan de su cuidado deben “tener fuerza”. La carga de Kankawarwa es producto de la
prolongada inactividad ika en él y del “mal manejo™ dado por los bunachu a este sitio. El
descuido genera un desequilibrio que recae sobre quienes habitan, transitan o son miembros
de Kankawarwa. A los miembros se les denomina gunams. Cuando esto pasa, 10s mamos
deben adivinar, es decir, consultar con esos lugares para saber quiénes podrian ser las

personas indicadas para sanarlo.

Por tanto, Kankawarwa es una pieza importante de la interconexion de los territorios de la
sierra; pero, al estar inactivo por la ausencia iku, se fue descargando. Por ello, necesita
suscribir miembros. El caracter de quienes se convertirian en gunamu de Kankawarwa
debia ser especial, pues fue un lugar azotado por la violencia y la colonizacion durante
afios. Ademas, fue pensado para convertirse en centro politico y punto de encuentro entre
los bunachu y los iku. Por ello, fueron los mamos quienes escogieron a los colaboradores

en la construccion del pueblo y a quienes serian sus miembros.
Puesto de salud

Raquel Izquierdo fue encargada por los mamos para ser promotora del Puesto de Salud de
Kankawarwa porque “tiene fuerza”. ES oriunda de Windiwa. Afios antes de que se
construyera el pueblo en Kankawarwa, Raquel hizo confesiones, trabajos tradicionales, que
fueron llevadas en forma de pagamento por los mamos de Windiwa al cerro de

Kankawarwa.

Al igual que su compafiera del puesto, Carmen, a su llegada tuvo muchos inconvenientes.
En Kankawarwa, durante la construccion del poblado, se encontraron tinajas de barro
enterradas que, desde el punto de vista de los arhuacos, pertenecieron a sus antepasados. No

deben ser tocados, pues se alteran y, en consecuencia, enferman a sus habitantes. Hay que
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tener fuerza para contener estos ataques. Aunque esa fuerza la tienen unas personas mas

que otras, deben alimentarla con el trabajo tradicional.

Carmen estaba embarazada cuando lleg6 a Kankawarwa, por ende, era mas vulnerable. Los
iku protegen a las mujeres embarazadas y a las menstruantes, debido a que, segun ellos,
estan méas expuestas. De ahi que wicham#, sea la palabra empleada en la lengua ikua para
referirse al embarazo y a la enfermedad. Carmen, por su condicion, y por estar en un sitio
“pesado”, se enferm0, tuvo un aborto y abandond el pueblo porque “cl mamo le dijo que
aca ya no podia trabajar porque aca ya no le convenia estar aca, le daba como ¢qué le digo?,
le daba como algo de espiritu, le atacaba” (entrevista a Raquel lzquierdo, 17 de julio de
2015).

Segun, Raquel, esta enfermedad atac6 a Carmen de forma més fuerte porque ella no habia
hecho trabajo tradicional con el mamo. A pesar de que Raquel si lo habia hecho, a ella
también intentd atacarla mientras vivia en el pueblo tradicional, es decir, en las casas
construidas dentro de una muralla donde viven los miembros de Kankawarwa que estan a la
espera de una finca a donde puedan irse a vivir definitivamente. Como estas casas son
prestadas, es decir, pertenecen a toda la comunidad arhuaca del rio Fundacion, en ellas no
se pueden tener relaciones sexuales. El incumplimiento de esta norma tiene peores
consecuencias si, ademas, el lugar donde se incumple es méas fuerte, como es el caso de

Kankawarwa.

Yo ya sentia que ya no podia aguantar porque, una vez, estuve durmiendo y se me presento
[el espiritu en el suefio]. Bueno, un mamo también se preocupd y entonces me puso a hacer
trabajo. Ese mamo ya murid: Liberato. Entonces dijo que “ustedes no pueden tener relacion
dentro del pueblo”. Bueno nosotros cumplimos lo que dijo el mamo, cumplimos todo ahi
[...] No digamos que sano no [...] ahi se enfermaba el nifio y asi nos tocaba ir donde el
mamo [...] Entonces yo hablé con la autoridad y ya. Bueno, digamos que a veces ataca
cualquier cosa; pero no tanto [...] Por esa enfermedad me dieron esa tierra (entrevista a
Raquel lzquierdo, 17 de julio de 2015).
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Las enfermedades no solo atacan a quien entra en contagio con el territorio, sino a sus
familiares. Raquel describe como tuvo que salir del pueblo a la finca que le fue adjudicada,
debido a que el mal no solo se le estaba presentando a ella, sino también a sus hijos.
Aunque su finca esté ubicada cerca del pueblo construido, pertenece a un area diferente en

donde no tiene un contacto tan directo con el lugar donde se encontro la tinaja enterrada.

Asi como Raquel y Carmen, en el afio 2012, varias estudiantes internas (en el internado que
funciona en Kankawarwa hay estudiantes internos y externos) tuvieron que salir del colegio
y volver a sus casas por una epidemia de mal de espiritu. Esta situacion se atribuye a varias

razones. Una es que Kankawarwa “se puso pesado” por la violencia paramilitar que vivio:

El profesor [uno de los profesores del internado] afirma que esta tierra donde fue construida
Kankawarwa vio mucha sangre y asesinatos y que, ademas, por estar en contacto con los
bunachu, estaba reclamando. Por eso, cuando decidieron construir aqui, tuvieron que hacer
mucho trabajo tradicional, pero que para que quede completamente saneada hay que seguir
haciéndolo. En una oportunidad, por cumplir con otras obligaciones, el trabajo tradicional
comunitario se dilaté y muchas nifias del internado fueron atacadas por el mal de espiritu.
El mamo las tratd un poco; pero varias de ellas tuvieron que devolverse a sus pueblos de
origen porque no podian permanecer en Kankawarwa ya que la enfermedad estaba atacando

(Diarios de campo, 30 de junio de 2015).

En Kankawarwa, que es sagrado, hay sitios de especial cuidado. Uno de ellos esta cerca del
colegio, llegando a la quebrada. Si estos sitios empiezan a cobrar y no se les hace
pagamento, atacan. Existe, por otra parte, una constante sospecha frente a las relaciones
entre hombres y mujeres estudiantes e internos. Algunos de ellos incumplen con las reglas
establecidas y, por ello, son mas vulnerables a que les ataque la enfermedad. De ahi que

cada ocho dias deban hacer confesion:

Por ejemplo los estudiantes aqui, cada quince dias, ellos tienen que reunirse [...] Si, porque
aqui el mamo mismo dice “ellos como son jovenes, uno no sabe como le estd yendo a ese

joven” de pronto tiene algo por ahi y como no dicen lo que ya ha hecho. A veces piensa asi,
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y a veces se presenta al espiritu asi, entonces ellos ya van diciendo “yo hice por esto, me
presenta esto”. Ellos confiesan asi (Entrevista a Clementina Torres, 17 de julio de 2015).

Existe una relacion directa entre los sitios de especial cuidado y esta enfermedad. Es decir,
el ataque del mal de espiritu se relaciona directamente con un espacio en donde se esta. La
forma de librarse es saliendo de alli. La enfermedad no es de la persona: ataca a la persona;
pero es del sitio. La mayoria de las veces, como se ha mostrado, ataca a mujeres. Sin
embargo, se han presentado casos en los que también ataca a los hombres. Este tratamiento
es mas dificil, pues cuando el espiritu ataca, dota al enfermo de una fuerza extrema que
requiere que sea amarrado o retenido por méas de una persona. Si el tratamiento no surte

efecto, la enfermedad resulta mortal, pues lleva al atacado al suicidio.
Consideraciones

Hugo Paternina postula que existe una estrecha relacion entre el cuerpo humano y el
territorio en la vision de los pueblos indigenas de la Sierra. Esta relacion se demuestra en la
enfermedad, pues las afectaciones a la salud provienen de un desequilibrio en el territorio.
Es decir, si el territorio se enferma, esta enfermedad recae sobre el cuerpo de los indigenas.
Por ende, son curadas con los mismos elementos del territorio. Esta relacion es metaforica,
es decir, segin esta perspectiva, los elementos del territorio comparten propiedades con
algunos elementos del cuerpo, lo cual posibilita que estos sean causantes de la enfermedad,

a la vez que sanadores.

Esta idea planteada por Paternina se soporta en una conexion entre los indigenas de la sierra
y su territorio, que esta determinada e intermediada por la lucha constante contra la
enfermedad. Prevenir y curar la enfermedad son las maneras mediante las cuales las
personas indigenas de la sierra se conectan con su territorio. Segun Paternina, esto es
debido a que la enfermedad que recae sobre las personas proviene de faltas o descuidos que
se hayan tenido con el territorio. Las faltas pueden ser violaciones directas, como incumplir

con las reglas de la intimidad o sacar guacas, y los descuidos, dejar de hacer pagamentos:
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El incumplimiento de los pagamentos por parte de los arhuacos, las no confesiones, la
violencia ejercida contra el bosque, el saqueo a los lugares sagrados, el realizar las
actividades sexuales en sitios no establecidos por los mayores, el robo, las infidelidades,
externas o internas, y las agresiones contra las mujeres y otros miembros de la comunidad,

permiten que el territorio se debilite e ingresen en él cualquier tipo de enfermedades.

Aunque Paternina define el cuerpo no como una unidad organica, sino como un todo en el
que pensamiento y espiritu estdn inmersos, las analogias que hace entre el cuerpo y el
territorio indigena, especificamente en el caso arhuaco, aluden a los elementos fisicos de
ese conjunto de o6rganos que se define como cuerpo, desde la nocién occidental, y se
diferencia del alma y de la mente. Es decir, la enfermedad, desde la perspectiva de
Paternina, conecta a las personas con el territorio porque estan planteados en términos

duales, en donde el cuerpo de la gente es un reflejo del cuerpo del territorio, y viceversa.

La vision de la enfermedad que planteo en este texto reafirma la existencia de una relacion
entre los seres humanos y el territorio; pero no como elementos diferentes que coinciden o
se asemejan, sino como seres que interacttan. EI elemento conector no es un reflejo de un
aspecto de un ser sobre el aspecto del otro, sino una sustancia que soporta a todos los seres
del mundo arhuaco. Esa sustancia es la que permite que entre ellos haya comunicacién y
relaciones. De ahi se entiende que la conexion que establece Paternina se manifieste de
manera analoga y no intrinseca, pues su punto de conexion es el cuerpo. En esta medida,
para Paternina, los cuerpos de los seres humanos y de los seres del territorio, aunque
visualmente diferentes, contienen elementos analogos que son comparables, mas no

equivalentes.

Desde mi perspectiva, creo que la sustancia que mantiene estas interconexiones, de manera
directa, fluida y estrecha, es el espiritu, anugwe. Anugwe estd completamente ligado al
pensamiento. Esta afirmacion no descarta la materialidad de los elementos del cuerpo, ni la
significacion que Paternina les atafie, solo no las ubica en el primer plano del analisis sobre

la enfermedad entre los iku, ni como el elemento conector de la relacion entre humanos y
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territorio. En lugar de contraponer estos dos actores, pretende ubicarlos en un mismo nivel

en que se asemejan por ser entendidos como seres con fuerza y espiritu.
Ese espiritu viaja, en el territorio, por los rios, por el agua:

Los indigenas perciben que la totalidad de la armonia de ese gran Cosmos, se evidencia a
través de la Sierra Nevada de Santa Marta. Esa inmensa Madre cuya fuerza de espiritu se
extiende desde mas abajo del mar hasta mas arriba de los picos nevados. Cada laguna de un
nevado, explican esta arriba con su viento, su agua y pensamiento que baja por entre las
venas de la tierra, los rios, hasta llegar al mar que los recibe. EI Mar que también se
encuentra con su viento, agua y pensamiento sube a través de las nubes que llueven y de esa
manera, regresa a las lagunas. Cumplir su funcion como parte de esa correspondencia

permanente entre las fuerzas opuestas, altas.

Segun mamo Crispin, la sierra tiene un cuerpo: la cabeza son los picos nevados; las lagunas
de los paramos son el corazdn, las venas y arterias son los rios y quebradas; los huesos son
las rocas; los musculos son las capas de tierra y el cabello y las vellosidades son las palmas
y los pajonales (entrevista realizada por Olaya y Pantoja a Arhuavico (Crispin) Bogota,
1984). La sangre humana, asi como los rios de la tierra, es la que guarda el espiritu de esa
persona, su pensamiento, en ultimas, su ser. Este reconocimiento se entiende a través de los

procesos de bautismo.

La estructura de las casas y de las kankuruas se logra mediante palos atravesados que
forman una malla. Asi se hacen cada una de las cuatro paredes y el techo. Este Gltimo se
construye hacia arriba, con una forma piramidal. Luego se prepara el barro, se pisa y se
empieza a “embarrar” la estructura hecha con los palos. Este proceso se
denomina ka 'kussw#n, 0 ka kussi. Las palabras kuss#n 0 kussin traducen depositar o echar
algo dentro de otra cosa, generalmente de forma redonda, como una olla o como la mochila.
Pero también significa sembrar. Precedidas por la letra “a” con apostrofo, a kussun, a kussi,
se refieren a emociones, sensaciones y sentimientos, a la accion de hacer sentir algo a

alguien, una emocion o un sabor. Asi, la palabrads, que da cuenta de algo bueno,
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acompariada de a kessen 0 a’kessin, significa curar o sanar, es decir, hacer sentir algo
bueno. El proceso de embarrar la estructura de la kankurua, para su construccion, no es solo
un paso pragmatico, sino una manera de dotar a esta estructura, o a cualquier casa que se

construya, de algun sentimiento. Es cargarla y generarle vida. Como la siembra.

La traduccion para “bautizar” 0 “nombrar”, esjwa kussun 0 kussi. Jwa significa sangre
en ikw. Etimoldgicamente, y haciendo una traduccion literal, bautizar es echar sangre a
quien es bautizado, o sembrar sangre en alguien o en algo. En algo porque, asi como los
humanos, las construcciones hechas por los ik# son bautizadas. El bautizo de las casas, de
las kankuruas, o de la casa que se construye para que los recién casados tengan relaciones
sexuales, marsmsama uraka, se hace mediante el fuego. Después de embarrar las paredes y
armar el techo con palma tejida, los mamos encienden una hoguera en el centro de la casa
con una piedra cuya chispa produce fuego sobre un algoddn. Este fuego no solo tiene una
finalidad practica, pues hace que los animales que estan en el techo salgan y, su humo
permite que el techo se compacte y fortalezca, sino que tiene la funcion de limpiar y

preparar el espacio para la funcion que cumplira.

El bautizo de las casas puso en funcionamiento a Kankawarwa. EI mamo Faustino y el
cabildo José Maria Nifio, afirman que el pueblo se reactiva con mas fuerza en la medida en
que en él se hagan bautismos, es decir, cuando empiezan a haber gunamu de Kankawarwa.
Dos semanas después del nacimiento, los mamos bautizan a los nifios. Los bautizos son

hechos por los mamos aproximadamente dos semanas después del nacimiento.

Este proceso consiste en realizacion de pagamentos por parte de los padres, un bafio al
recién nacido, una limpieza con el humo que botan las hojas quemadas y, finalmente, un
bafio en el pozo de agua. EI mamo escoge un nombre en iku que sea acorde con el lugar y
el dia de su nacimiento, con las caracteristicas de los padresy, segin Seywarawin,
estudiante del colegio, con la finalidad con la que esta persona vino al mundo. La
escogencia del nombre se puede entender, también, como un proceso de adivinacion, en el
que el mamo pregunta por el objetivo del mundo al traer a esta nueva persona y la carga

sobre ésta. EI nombre da cuenta de diferencias entre familias y partes. Identifica al sujeto
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con su grupo familiar al tiempo que implica una responsabilidad de quien lo recibe con la

tierra.

Este proceso es el inicio de la vida como ikx. Se puede pensar en esta vida a partir de la
“siembra” 0 “depodsito” de sangre en el nuevo ser. En la sangre se encuentra la fuerza de
una persona y esta, a su vez, puede guardar relacion con los pensamientos y los
sentimientos. De ahi que cuando una persona tiene “sangre débil” es mas propensa a
enfermedades. Por esta misma razén, los cuidados hacia las mujeres son mayores, pues su
potencialidad de estar embarazadas y su condicion de ser menstruantes, hacen que la sangre
esté méas propensa.

En dltimas, se podria pensar que la sangre (y sus correlaciones) es la sustancia. De ahi que,
al entrar en contacto con la sustancia de la tierra, la contamine con ese espiritu que hay que
sanear para que deje de cobrar. Por ello, Kankawarwa tuvo que ser saneada constantemente,
pues las muertes que alli se dieron, producto del dominio paramilitar, se enuncian como
posibles causas de la enfermedad, debido a que la sangre derramada por las victimas cargd
a este lugar. Cuando una mujer menstrua, debe guardar su fluido en un algodén y
entregarselo al mamo para que haga pagamento con él. Segn Chaves, esta sangre no puede
tener contacto con el suelo porque “llamaria a que se dieran abortos”. ES el proceso de

contaminacion de la sangre con la tierra.

Por la sangre viajan el pensamiento y, por ende, el espiritu. La sangre, se podria decir, es el
principio fundamental del ser ike. De alli que la manera como se traduce “maldecir” en ike
sea jwa izun 0 izey. lzun o izey son palabras que dan cuenta de un mal pensamiento hacia
otro. Unidos con la palabra jwa, denotan un mal pensamiento sobre la sangre de otro, lo
cual se traduce en maldecir, como una forma de intentar hacer dafio a otro en su esencia, a

través de su sangre.
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(4) Geme: clase de mata. (Con dos palos secos de esta mata se puede producir el fuego).
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