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La tumba del finado Guillermo se encontraba quebrada en partes asimétricas, como si 

alguien intentara convocarlo nuevamente a la vida. El ataúd roto. Su cráneo abollado en el 

flanco izquierdo miraba la inmensa oscuridad que cubría el cementerio del Socavón. Las 

flores marchitas sobre la tumba se balanceaban de lado a lado cada vez que el viento subía 

por el cañón. En la vereda, en las laderas del cañón del Lagunilla, se comentaba que el 

diablo, saldando una antigua deuda, había regresado por él aquella noche. Lo que no se 

supo fue la conversación que hubo entre el finado y el diablo antes de que partieran los dos 

juntos. 

Supongo que conseguiste todo el oro que querías, se burló el diablo. Guillermo no dijo 

nada. Miraba la profundidad del abismo, como un pichón que quiere escapar de su nido 

pero que sabe que morirá en la caída. Solo recordaba la noche cuandovio esa luz roja que 

salía de los túneles en la peña dura del Lagunilla. Sabía que la luz roja era un guardado 

español o indígena. También sabía que para poder llegar había que sortear el mitao, la 

culebra de oro que lanzaba un bugido y el bugido traía un veneno que atontaba y si el 

bugido era poderoso podía envenenarlo y matarlo. Esperó durante días la señal que le 

indicara que ese guardado era para él; esperó al tunjo, un niño con los cabellos de oro y 

blanco como la leche. La señal nunca llegó. Jugaba billarpool cada noche, hablaba de la 

suerte que tenía al lograr una buchaca. El taco alargaba su brazo, lo dominaba. Al tacar, la 

bola blanca golpeaba la bola de turno y se dirigía en línea recta o rebotando en una de las 

bandas hacia una de las buchacas y el sonido que se escuchaba al caer la bola por el agujero 
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indicaba más puntos. Jugaba parqués las tardes de domingo, a cinco mil pesos el parqués, la 

primera ficha encielada a mil pesos, la comida, la soplada y la viuda a quinientos pesos. A 

veces quedaba con una sola ficha, quedaba de toro, y tenía que mover todos los puntos que 

daban los dados y así es duro asegurarse. Cuando los dados daban un número preciso para 

el seguro, podía descansar, mirar la situación del tablero, tener un leve respiro. Los demás 

jugadores no podían comérselo y enviarlo a la cárcel. La suerte no lo acompañaba en el 

parqués, pero él seguía jugando; siempre resultaba dinero para jugar, dinero para el vicio. 

Su casa quedaba en las afueras del caserío, bajando por uno de los desechos que conducen a 

la quebrada Juan. En las tres hectáreas sembraba yuca, cebolla, café, plátano, guanábana, 

bocadillos y mangos. La casa era pequeña: una habitación, la cocina, el cagadero y el patio. 

No necesitaba más. Solterón toda su vida, las mujeres eran otro juego en el que perdía la 

mayoría de las veces. Cada fin de año las apuestas aumentaban. Gastaba en agüeros. 

Una noche, jugando billarpool, apareció el extraño. Gabán negro, sombrero de copa, medio 

cuerpo paralizado, mirada gris y profunda. Unas cuantas canas se escapaban de su 

sombrero. Tendría unos cincuenta y dos años. Apostaron varias mesas. El hombre del 

gabán nunca perdía. Las bolas se introducían después de jugadas raras y complicadas. Para 

que el destino siempre esté a favor no se puede confiar en la suerte; por el contrario, se 

debe de amansar. Esas fueron, más o menos, las pocas palabras de aquel hombre esa noche. 

Presto a descubrir en qué consistía amansar partió a andareguiar. Subió y bajó por riscos, 

llegó al páramo y en el páramo la bruma hacía que el camino se perdiera y perdido el 

camino había que parar durante días y noches, en los que el viento traía el rumor de los 

frailejones y el frío lo hacía ansiar el secreto que le permitiera amansar la suerte. Una tarde 

en que la bruma espesa impedía su paso y una fuerte granizada lo arrinconó en un hurón en 

donde los muleros con sus bestias se refugiaron de granizadas más fuertes, sintió un hálito 

que llegaba desde el fondo de la cueva, una respiración entrecortada. Se sintió mareado. La 

bruma le impedía escapar. Angustiado volteó la cabeza. En el fondo de la cueva, dos luces 

rojas se encendieron. Lejanas, se fueron volviendo más grandes. Una argolla dorada en 

medio. Guillermo quiso gritar, pero los aullidos del viento lo ahogaron. Alcanzó a ver dos 

patas largas y negras cuando sintió que algo se tensionó, un sonido metálico opacó el 
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viento, la bruma desapareció, el viento se calmó, las luces rojas se apagaron. Alcanzó una 

finca, “La laguna”. Vivían el agregado y su esposa, sus hijas estudiaban en el pueblo. 

Descansó unos días. 

Una noche hablando con el agregado empezaron a contar historias. Guillermo contó lo 

sucedido en el hurón. El agregado por su parte le habló de una noche en que iba para la 

escuela que queda a un kilómetro de la finca. Iba caminando tranquilo, al cruzar por la casa 

abandonada, esa que está en medio del camino a la escuela, voy escuchando un muchachito 

llorar. Pensé que alguna mujer queriendo ocultar su pecado lo había dejado por ahí en una 

zanja. No me explicaba cómo había sobrevivido ese frío tan hijuemadre. Seguí el llanto y lo 

encontré. Estaba envuelto en una mantica. Lo agarré y se calmó. Había trajinado unos 

veinte pasos y me da a mí por destaparle la cara. Qué susto tan verraco. Esos ojos negros y 

grandes me miraron. De la boca empezaron a salirle dos colmillos; ¡me iba a morder! Lo 

tiré fuerte y salí corriendo. Con un poco más de confianza, Guillermo le contó el motivo de 

su viaje. El agregado lo miró y le dijo que era mejor que regresara a su finca, porque nada 

bueno iba a encontrar. 

Dormía pensando en eso y por eso casi no dormía. Decidió regresar a la vereda. Al cruzar 

nuevamente el Lagunilla, luego de bajar del páramo, el hombre de la suerte apareció de 

nuevo. En torno a la lumbre que habían encendido para calentarse, fueron charlando 

mientras tomaban chicha. Cada tanto uno se encuentra un niño de oro: uno los persigue 

hasta que se aparece alguno de sus guardianes. El más conocido es el mitao, una serpiente 

de oro. Para superarla lo mejor es coger orines, saliva en ayunas y sal y echarle eso encima. 

La mitao pierde su piel de oro. Entonces, se le mocha la cabeza y uno puede seguir. Si lo 

encuentra, para agarrarlo, lo mejor es cogerlo con algo que le proteja las manos porque esas 

cosas queman, liberan un veneno que puede matar. Se ocultan en el monte, en las lagunas, 

donde están sus mayores guardianes. El mohán puede cambiar, puede ser un señor de 

bastón con joroba, dientes de oro, puede ser una montaña con una puerta en alguna de sus 

peñas. Cruzar la puerta es difícil, hay mucho veneno que puede contaminar el agua, el 

viento, la naturaleza y solo se abre cada año el viernes santo. En las lagunas se encuentra el 

toro sumergido: en los hurones puede estar encadenado en la profundidad de la cueva. 
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Siempre dan avisos de no seguir porque eso que uno busca, ese niño de oro no es para uno. 

Por eso es escurridizo, porque sabe que si uno lo logra agarrar ya no podrá moverse 

libremente. Pero, aun así, hay una forma de poder engañarlos. 

El hombre se quitó su sombrero de copa. Miró fijamente a Guillermo. El mejor medio para 

amansar las cosas y el mundo es a través de la brujería. Aprender brujería es fácil, solo hay 

que hacer un pacto con el diablo. El ansiado secreto se aparecía así ante Guillermo, 

consumido por la ambición de poder ganar en el juego, de poder estar con las mujeres, de 

poder tener oro a montones. Se contuvo, pero terminó preguntando. Bueno y eso cómo se 

hace. ¡No mijito! Usted sí no sabe es nada. Consiga una vela negra. Va al 

cementerio:  puede ser el de allá abajo, donde murió tanta gente cuando se les vino toda esa 

avalancha encima. Y en la noche realiza el pacto. Puede usar huesos y tierra de las tumbas, 

la vela negra y un tanto de su sangre. 

Varios años después, una aurora cruzó el cielo de San Pedro. Alguien comentó que alcanzó 

a ver el rostro impávido de Guillermo en el preciso momento en que su casa, después de un 

breve movimiento telúrico, se derrumbaba quedando sepultado todo el oro conseguido. Si 

tan solo aquel oro acumulado bajo el piso de madera de la casa de Guillermo hubiera sido 

compartido con las personas que, sufriendo por el hambre, iban a su casa a pedir un poco 

prestado y que eran despachadas con un fuerte portazo o con amenazas y que volvían a sus 

hogares promulgando maldiciones a los cuatro vientos, quizás, solo quizás, el oro seguiría 

moviéndose de mano en mano y no debajo de la tierra. Pero el oro encanta y cuando 

encanta es codiciado y acumulado y al sentirse encerrado busca liberarse porque no soporta 

la ambición. 

 

 


