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La tumba del finado Guillermo se encontraba quebrada en partes asimétricas, como si
alguien intentara convocarlo nuevamente a la vida. El ataud roto. Su craneo abollado en el
flanco izquierdo miraba la inmensa oscuridad que cubria el cementerio del Socavén. Las
flores marchitas sobre la tumba se balanceaban de lado a lado cada vez que el viento subia
por el cafion. En la vereda, en las laderas del cafion del Lagunilla, se comentaba que el
diablo, saldando una antigua deuda, habia regresado por él aquella noche. Lo que no se
supo fue la conversacion que hubo entre el finado y el diablo antes de que partieran los dos

juntos.

Supongo que conseguiste todo el oro que querias, se burld el diablo. Guillermo no dijo
nada. Miraba la profundidad del abismo, como un pichén que quiere escapar de su nido
pero que sabe que morird en la caida. Solo recordaba la noche cuandovio esa luz roja que
salia de los tlneles en la pefia dura del Lagunilla. Sabia que la luz roja era un guardado
espafol o indigena. También sabia que para poder llegar habia que sortear el mitao, la
culebra de oro que lanzaba un bugido y el bugido traia un veneno que atontaba y si el
bugido era poderoso podia envenenarlo y matarlo. Esper0 durante dias la sefial que le
indicara que ese guardado era para él; espero al tunjo, un nifio con los cabellos de oro y
blanco como la leche. La sefial nunca lleg6. Jugaba billarpool cada noche, hablaba de la
suerte que tenia al lograr una buchaca. El taco alargaba su brazo, lo dominaba. Al tacar, la
bola blanca golpeaba la bola de turno y se dirigia en linea recta o rebotando en una de las

bandas hacia una de las buchacas y el sonido que se escuchaba al caer la bola por el agujero
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indicaba mas puntos. Jugaba parqués las tardes de domingo, a cinco mil pesos el parqués, la
primera ficha encielada a mil pesos, la comida, la soplada y la viuda a quinientos pesos. A
veces gquedaba con una sola ficha, quedaba de toro, y tenia que mover todos los puntos que
daban los dados y asi es duro asegurarse. Cuando los dados daban un nimero preciso para
el seguro, podia descansar, mirar la situacion del tablero, tener un leve respiro. Los deméas
jugadores no podian comérselo y enviarlo a la cércel. La suerte no lo acompafiaba en el
parqués, pero él seguia jugando; siempre resultaba dinero para jugar, dinero para el vicio.
Su casa quedaba en las afueras del caserio, bajando por uno de los desechos que conducen a
la quebrada Juan. En las tres hectareas sembraba yuca, cebolla, café, platano, guandbana,
bocadillos y mangos. La casa era pequefia: una habitacién, la cocina, el cagadero y el patio.
No necesitaba mas. Solterén toda su vida, las mujeres eran otro juego en el que perdia la

mayoria de las veces. Cada fin de afio las apuestas aumentaban. Gastaba en agueros.

Una noche, jugando billarpool, aparecio el extrafio. Gaban negro, sombrero de copa, medio
cuerpo paralizado, mirada gris y profunda. Unas cuantas canas se escapaban de su
sombrero. Tendria unos cincuenta y dos afios. Apostaron varias mesas. EI hombre del
gaban nunca perdia. Las bolas se introducian después de jugadas raras y complicadas. Para
que el destino siempre esté a favor no se puede confiar en la suerte; por el contrario, se
debe de amansar. Esas fueron, mas o menos, las pocas palabras de aquel hombre esa noche.
Presto a descubrir en qué consistia amansar partié a andareguiar. Subi6 y bajo por riscos,
lleg6 al paramo y en el paramo la bruma hacia que el camino se perdiera y perdido el
camino habia que parar durante dias y noches, en los que el viento traia el rumor de los
frailejones y el frio lo hacia ansiar el secreto que le permitiera amansar la suerte. Una tarde
en que la bruma espesa impedia su paso y una fuerte granizada lo arrinconé en un hurén en
donde los muleros con sus bestias se refugiaron de granizadas mas fuertes, sintié un halito
que llegaba desde el fondo de la cueva, una respiracion entrecortada. Se sintié mareado. La
bruma le impedia escapar. Angustiado volte6 la cabeza. En el fondo de la cueva, dos luces
rojas se encendieron. Lejanas, se fueron volviendo mas grandes. Una argolla dorada en
medio. Guillermo quiso gritar, pero los aullidos del viento lo ahogaron. Alcanzo a ver dos

patas largas y negras cuando sinti0 que algo se tensiono, un sonido metalico opaco el
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viento, la bruma desaparecio, el viento se calmo, las luces rojas se apagaron. Alcanzé una
finca, “La laguna”. Vivian el agregado y su esposa, sus hijas estudiaban en el pueblo.

Descans6é unos dias.

Una noche hablando con el agregado empezaron a contar historias. Guillermo conté lo
sucedido en el hurén. EIl agregado por su parte le hablé de una noche en que iba para la
escuela que queda a un kilometro de la finca. Iba caminando tranquilo, al cruzar por la casa
abandonada, esa que esta en medio del camino a la escuela, voy escuchando un muchachito
llorar. Pensé que alguna mujer queriendo ocultar su pecado lo habia dejado por ahi en una
zanja. No me explicaba como habia sobrevivido ese frio tan hijuemadre. Segui el llanto y lo
encontré. Estaba envuelto en una mantica. Lo agarré y se calmd. Habia trajinado unos
veinte pasos y me da a mi por destaparle la cara. Qué susto tan verraco. ESos 0jos negros y
grandes me miraron. De la boca empezaron a salirle dos colmillos; jme iba a morder! Lo
tire fuerte y sali corriendo. Con un poco més de confianza, Guillermo le contd el motivo de
su viaje. El agregado lo mir6 y le dijo que era mejor que regresara a su finca, porque nada

bueno iba a encontrar.

Dormia pensando en eso y por eso casi no dormia. Decidid regresar a la vereda. Al cruzar
nuevamente el Lagunilla, luego de bajar del paramo, el hombre de la suerte aparecio de
nuevo. En torno a la lumbre que habian encendido para calentarse, fueron charlando
mientras tomaban chicha. Cada tanto uno se encuentra un nifio de oro: uno los persigue
hasta que se aparece alguno de sus guardianes. EI mas conocido es el mitao, una serpiente
de oro. Para superarla lo mejor es coger orines, saliva en ayunas y sal y echarle eso encima.
La mitao pierde su piel de oro. Entonces, se le mocha la cabeza y uno puede seguir. Si lo
encuentra, para agarrarlo, lo mejor es cogerlo con algo que le proteja las manos porque esas
cosas queman, liberan un veneno que puede matar. Se ocultan en el monte, en las lagunas,
donde estan sus mayores guardianes. EI mohan puede cambiar, puede ser un sefior de
baston con joroba, dientes de oro, puede ser una montafia con una puerta en alguna de sus
pefias. Cruzar la puerta es dificil, hay mucho veneno que puede contaminar el agua, el
viento, la naturaleza y solo se abre cada afo el viernes santo. En las lagunas se encuentra el

toro sumergido: en los hurones puede estar encadenado en la profundidad de la cueva.
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Siempre dan avisos de no seguir porque eso que uno busca, ese nifio de oro no es para uno.
Por eso es escurridizo, porque sabe que si uno lo logra agarrar ya no podrd moverse

libremente. Pero, aun asi, hay una forma de poder engariarlos.

El hombre se quité su sombrero de copa. Miré fijamente a Guillermo. EI mejor medio para
amansar las cosas y el mundo es a través de la brujeria. Aprender brujeria es fécil, solo hay
que hacer un pacto con el diablo. El ansiado secreto se aparecia asi ante Guillermo,
consumido por la ambicion de poder ganar en el juego, de poder estar con las mujeres, de
poder tener oro a montones. Se contuvo, pero termind preguntando. Bueno y eso como se
hace. jNo mijito! Usted si no sabe es nada. Consiga una vela negra. Va al
cementerio: puede ser el de alla abajo, donde murié tanta gente cuando se les vino toda esa
avalancha encima. Y en la noche realiza el pacto. Puede usar huesos y tierra de las tumbas,

la vela negra y un tanto de su sangre.

Varios afios despueés, una aurora cruzo el cielo de San Pedro. Alguien comentd que alcanzé
a ver el rostro impavido de Guillermo en el preciso momento en que su casa, después de un
breve movimiento teldrico, se derrumbaba quedando sepultado todo el oro conseguido. Si
tan solo aquel oro acumulado bajo el piso de madera de la casa de Guillermo hubiera sido
compartido con las personas que, sufriendo por el hambre, iban a su casa a pedir un poco
prestado y que eran despachadas con un fuerte portazo o con amenazas y que volvian a sus
hogares promulgando maldiciones a los cuatro vientos, quizas, solo quizas, el oro seguiria
moviéndose de mano en mano y no debajo de la tierra. Pero el oro encanta y cuando
encanta es codiciado y acumulado y al sentirse encerrado busca liberarse porque no soporta

la ambicion.
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